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【資　料】
ME革命を生きた旋盤工の物語
―小関智弘からの聞き書きの記録（４）―
萩 原 　 進
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旋盤職人のかがみ：藤井さんとの出会い
萩　原　　それでは再開します。ちょっと話しが前後しますけれども，
扶桑製作所にいたころ小関さんは，バイト（刃物）とワーク（工作物）と
の対応関係とか，素材の違いに応じてどのようにバイトを使ったらよいか
とか，異形加工の効率的な段取りなどに関心を持っておられて，ずっとノ
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ートにメモしていたそうですが，そのノートはまだ残っているのでしょう
か。
小　関　　あります。
萩　原　　そのメモを分析して，バイトと鋼の種類との対応関係をマニ
ュアル化したそうですね。そのマニュアルを，親会社の日特（日本特殊鋼）
の技術者に見てもらった。その結果日特の技術者が，これは理論的な根拠
をもったマニュアルとして使えると太鼓判を押したということですが
……。ぜひノートを見せていただきたいと思います，小関さんが作成した
マニュアルと研究の資料になったノートの両方を。その後間もなく直面す
ることになる旋盤のNC化への対応と，深い関係がありそうですので。
小　関　　そうですね，わかりました。簡単に言いますと，扶桑製作所
に入って，藤井さんというものすごい職人に出会って，まさに旋盤を隣同
士に並べて働いたわけです。私は酉年ですが，彼も一回り上の酉で，しか
も彼の場合は旋盤以外にもいろいろ経験が豊かなのです。私も大田区内の
工場をいくつか歩いて，いっぱしの職人のつもりでいたわけですけど，藤
井さんを見たら，これはとんでもないと。いっぱしどころか藤井さんの足
元にも及ばないということを見せつけられました。隣で働いているからそ
のすごさがよくわかるわけです。そのすごさというのは何かというと，単
に手先が器用といった腕のよさではなくて，一番感動したのは新しい道具
をどんどん作ってしまうのです。機械も改良してしまう。機械も道具です
が，要するに道具を自分で作ってしまうのです。
前回ちょっとお話ししましたが，工場の隅っこにあった倉庫に眠ってい
る機械をひょっと見てきて，思いつくと，小関さん，あれ，ちょっと何と
か新しく作り替えてみようかと私に呼びかけてくれる。それで２人で，あ
あでもないこうでもないとやりながらやっていく。本当にもう使い物にな
らなくなった古い機械を，たとえば穴をあけるなら穴をあけるだけの機能
を持っていればいいというような専用機に作り替えて生かしてしまうので
す。それは一つの例に過ぎないけれども，そんなことのできる旋盤工を，
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これまでまったく見たことがなかったのです。
藤井さんという方は牛腸商会という，三ノ橋か古川橋辺りにあった会社
に勤めていたことがありました。あの辺りには，古川という川がありまし
て，その川沿いにずっと町工場がたくさんあって，そのなかに中古機械を
売る商店がずっと並んでいたのです。港区のあの辺り（現在の古川沿いの
麻布十番界隈）こそが，まさに東京の町工場の原点と言われているのです。
それは何故かと言うと，まだ動力として電気が使えるようになる以前，あ
の古川の流れを利用して水車を回して，水車の動力で挽き物をやっていた
工場がたくさんあったのです。挽き物というのはろくろを使って丸く削る
とか，削ることを挽くと言うのですが，要するに金属加工をするのに水車
を動力として使っていたのです。明治の最初のころから操業していた町工
場が，あの辺りにはまだあった。そのなかの一つが牛腸商店で，彼は６年
か７年ぐらいそこで働いていて……。
萩　原　　ゴチョウというのはどういう漢字ですか。
小　関　　「牛」の「腸」と書くのですが，今は片仮名で「ゴチョウ」と
書いています。今もビルがあるそうですけれども。そういう中古機械を扱
っている商店は，必ず後ろに併せて工場を持っていて，スクラップになっ
た古い機械を安く買ってきては，そこで分解し修理して作り替え，新しく
して売るということをやっていたわけです。東京都の町工場の人たちとい
うのは，麻布のあの辺りへ行けば中古の機械がいくらでも手に入るし，機
械だけではなくて，たとえば機械のある部品や部材だけを売っているとか，
そういう店がいっぱいあって重宝していたのです。要するにそういうとこ
ろで働いていたおかげで，機械について大変優れた能力を持っていて，作
り替えたり修理したり何でもできてしまうのです。
そういう人だったものですから，この人に負けてたまるかという思いと，
この人から吸収できるものはなるべく吸収しようということで，密かにこ
の人こそが自分の師匠だと思って，10年間，そこで彼と機械を並べて働い
たわけです。
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藤井さんと機械を並べて働いた10年間に，私は手先の器用さという点で
は，今まで何人もの優れた旋盤工を見てきて，とてもではないけどかなわ
ないと思っていました。だからせめて同じようなものを削るときにちょっ
と工夫をするために記録をとろうということを思い立ちまして，記録をと
り始めたのです。要するに１個の品物を加工するのに３日も４日もかかる
こともあれば，１日に１個仕上がってしまうような品物もあるのです。そ
の都度，こういう難物を加工するときにはどういう削り方をしたらよかっ
たとか，どういうバイトを使ったらよかったとか，うまくいったとか，何
時間かかったとか，その記録をとり始めたのです。それが７，８年間続き
ました。
一番最初の頃のノートがこれです。（小関さんがノートを卓上に開いて見
せる。写真を参照）会社の反故紙をもらって，それの裏にメモしました。
一番上などはもう消えてしまっていますけれども，中を見ればこのように
略図が描いてあって，ここには削り方は書いていないかな。どこかに削り
方が書いてあるメモがあるので，探してみましょうか。
萩　原　　例としては，このフランジの切削というのがわかりやすいの
ではないでしょうか。
小　関　　こういうツバが付いている鋼がフランジですね。
萩　原　　たとえばこの絵のこの辺りがフランジなんですか。
小　関　　何か文章が書いてありますね。書き入れは「削りしろあるも，
比較的軟らかい」ですか。そんな程度のことしか書いてないですがね。
たとえばこちらの絵は，ピストンヘッドという船のピストンの頭の部分
ですが，外側を削るのに4.5時間かかり，中側を削るのに3.5時間かかり，
１個当たり合計８時間かかったと記録しているのです。材料はクロームモ
リブデン鋼だということが書いてあります。こちらのほうのノートになる
と，ノートを取り始めて何年かたったものですが，４時間でできてしまう
のです。その間にどういう道具を工夫したとか，そういう工夫の結果が示
されているのです。
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そのようにして，同じような仕事が来たときに失敗しないように，ある
いはうまく削れるようにするためのメモをとっておいたのです。たとえば
ここにもありますが，１個１個，場合によっては手順とか回転をどのくら
いにしてやったらうまくいったとか，いかなかったとか，刃物をどう使っ
たとか，削る手順を，こちらから削ったほうがいいとか，あちらから削っ
たほうがいいとかいろいろと手順が書かれています。
萩　原　　このメモは工場で書かれたのですか。それとも家に帰ってき
てから思い出してメモにとったのですか。
小　関　　工場の現場です。もうその場ですぐに書くのです。ですから
こんなに汚くて，本当に漫画程度のものを，急いで書いたものです。
それを何年も続けて，そうやって何冊かのノートができていきましたが，
ひどいものになると，こういうカタログの紙の裏にこのように書き留めた
り，メモの取り方はそのときそのときの状況によりますので，いろいろな
紙にいろいろな書き方でメモが取られた。要するにそうやって自分でどう
削ったか記録をとっていったのです。鋼というのは素人の方はあまりご存
じないですが，たとえばスプリングも鋼なのです。ステンレスも鋼なので
す。ステンレスは錆びない鋼で，スプリングは非常に弾力性のある鋼です。
そのほかにいろいろな鋼がありまして，たとえば金型に使うダイス鋼も別
の鋼で，非常に硬くて，力を加えても変形しないような鋼は大砲の弾や刃
物に用途があるとか，それもこれもみんな鋼なのです。鋼の中にいろいろ
細かい混ざり物をさせて，その混ざり物と熱処理の関係で弾力性のあるも
のにしたり，もろいものができたり，いろいろな鋼ができるのです。細か
く分けたら何百種類ですが，大まかに分けても何十種類ぐらいの鋼があり
ます。
扶桑製作所は日本特殊鋼という特殊鋼メーカーの下請だったですから，
ここの10年間で私はありとあらゆる鋼を削る経験ができたのです。しか
も，まさにこの図面を見ていただいたらわかるように，年がら年中，大き
さも形も千差万別のものがやれるわけです。こんな格好のものもあれば，
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ただのこんなものもあれば，それこそこういうものもあればというふうに，
その都度形が変わっていて，しかもまた鋼の種類が変わっていてとなるわ
けですよ。
それをこうやってノートにとることによって，いろいろな対応ができる
ようになりました。こういう鋼のときはこういう刃物を使って削ったら一
番うまく削れる。あるいはこういう形のもののときはこういう手順で削る
といいとか，それを10年間やって経験を積み重ねていったわけです。
相　田　　ああほんとに，すごいな。
８年間とり続けた鋼の切削加工メモ
小　関　　前回お話ししたように，扶桑に来る前に６年間いた町工場で
も異形の仕事ができたのですが，ここでもまた異形のいろいろなものをい
ろいろな風に削るという経験を私はできたわけです。こういうことをやっ
てきて，なんとか藤井さんに負けない仕事がやれるようになったわけです。
この間に道具（治具・工具）を工夫したり，先ほどお話ししたように，
同じピストンヘッドでも，８年も９年もやっているわけですから，最初の
ころは８時間かかったものが，最後のノートのころになると４時間で楽に
上がってしまう。そのためにはどういう道具を作ってやるとうまくいくか
とか，刃物もこういう刃物にしたらうまくいくなど，いろいろと工夫を重
ねたわけです。
４時間というのは，８時間かかったときより体が楽になるのです。とい
うのは，道具をそれだけ工夫して，体を使わないでできるようにするわけ
ですから，１個のものを８時間削るより４時間のほうが楽なのです。正確
に言いますと３時間半で上がるけれども，３時間半と言うと会社はあてに
してしまうから，会社に対してはいつも４時間かかることにして，１個や
るたびに30分は遊びを作っておいて，そこではちょっと一息入れていま
す。会社には４時間かかりますと報告をしておくわけですけれども，その
くらいのことは職人ですからできるわけです。そうやっていろいろな異形
上の写真は，小関さんが書いたル
ポルタージュの数々
右の写真は始めて「鋼種
一覧表」を公表した『鉄
を削る』（1986年）
左の写真は扶桑製作所時代の
エッセイを集めた『春は鉄ま
でが匂った』（1979年）
右の写真は，世界職人学会が結
成された2003年に出版された
小関職人学の集大成といわれる
『職人学』
〔資料〕
切削法に関する小関メモ（１）
切削法に関する小関メモ（２）
切削法に関する小関メモ（３）
切削法に関する小関メモ（４）
鋼種と切削方法の対応表
テープを鑚孔して作られる初期のNC旋盤のプログラム（小関作）
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の物に応じてノートがつくられていきました。
途中で，当時の言葉で言うと“ZD”と言うのですが，ゼロ・ディフェク
トですね，お釈迦をなくす改善活動，後にQC活動になるのですが，親会社
の日本特殊鋼がZD運動を始めた。下請のお前たちも協力しろということ
で，いろいろなかたちで協力を要請されたのです。
最初のうちは皆がちょっとした工夫を絵に描いたり文章にしたりして親
会社に上げると，お前のところはよくがんばっているといって賞をくれた
り，酒が届いたり，そんな程度のことだったのですが，そのうち書くこと
がなくなるのです。書くネタは，そうたくさんないですよね，毎月のよう
に報告書を出せと言ってきても，旋盤工ですから，おれたちは文章を書く
ために働いているんじゃねえと言い出して（笑）。文章なんてだいたいが書
くのが苦手な人たちなのですから。
それであるとき経営者が，親会社から，お前のところは最近ぜんぜん改
善提案がないとやいのやいの言われて困っている。ついては小関さん，あ
なた，文章を書くのは上手だろうから何かやってくれと言われて，それで
私がこのノートのなかからピックアップして，主な鋼をここにずらっと並
べたのです。これがその主な鋼の行列です。
本当はもっとあるのですが，だいたいの分類として，一番削りやすいも
のからだんだん削りにくいものに並べられていて，最後のものは航空機の
部品に使われていたものです。今はもう普通になりましたけれども，当時
はインコロイとかハステロイといった超耐熱鋼と呼ばれる航空機部品はま
だまだ出回っていませんから，どこの工場の旋盤工も削ったことがないよ
うな鋼を，この会社は特殊鋼メーカーですから作るわけです。それを私は
７段階に分けて，大まかに言ってどういう刃物を使って，切削スピードを
どのくらいにするのが最適かということをここに書いて，そして対応して，
この鋼のときはこう削る，その鋼のときはこう削ると要領を書いておいた。
ここに書いてあるのは品物の名前です。このような材質で，こういう材料
があった，こういう名前の品物があったということです。こんなものはど
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うでもいいのですが，要するにこの工場でやった仕事のうちこのノートの
なかに書き留めたものを拾い上げてみたわけです。そうしたらだいたいこ
うなる。そして削りやすいものから削りにくいものへ順番に整理して並べ
てみて，大別するとこうなるという一覧表を自分で作りました。
それで当時，工場には25人ぐらいの旋盤工がいたのですが，親会社から
言われて仕方がないから昼休みの後，時々ZD会議をみんなでやるのです。
そこで，こんなものを作った，ついてはこれに皆の経験を付け加えてくれ
たらきっともっといいものができるだろうと思うと趣旨を述べて提案して
みたのですが，総スカンを食らいました（笑）。そこは町工場の職人なので
すが，だれも一言も発言してくれないわけです。
これを作りながらだいたい予感はしていたのです。こんなことをやって，
あの野郎，調子よくおやじ（社長）に喜ばれるようなことをやりやがって，
と言われるだろうとは思っていたのです。何しろ経営者のほうが，日特か
らやいのやいのと言われて困っているというから，ではやってみましょう
とやってみたのです。しかし発言はゼロでした。経営者のほうは，これを
日特に持っていくというので，では，そうしてみてくださいと言ったので
す。
工場の２階の食堂でZD会議をやっていたのですけど，みんな誰も発言し
てくれないから僕は腹が痛くなって（笑），すっ飛んで階段を降りて下の工
場の便所の中に入ってしゃがんでいたんです。するとどかどかどかっとみ
んなが降りてきて，ドアの向こうでじゃーじゃーと小便しながら，“小関の
野郎あんな調子いいこと書きやがって，あんなもの書いたって喜ぶのはお
やじだけではないか。あんなこと書かなくたって，おれたちはみんな腕で
わかっている”って言うのです。いやあ，まいったなと思って，トイレか
ら出られなくなってしまった（笑）。みんなが小便を終わって，もう機械も
動きだして，ああ，もうだれもいないなと思って，そっとドアを開けてや
っと自分の持ち場へ戻ったのです。
そういうことがあって，これを親会社の日特に持っていったら向こうが
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びっくりしたのです。日本特殊鋼は大正４年に始まった古い会社で，今だ
って旋盤の数が多いですから旋盤工が何十人もいますし，創業以来，何十
年間も鋼を削ってきたわけです。この鋼は性質上，たとえばクロームとモ
リブデンが入っていて，引っ張り強度がいくら，硬度がいくらという製品
記録は，当然商品ですから全部あるわけです。しかし削る人が削るための
データをとった旋盤工は，会社の歴史が始まって以来，１人もいなかった。
それを下請の会社の，何と町工場の旋盤工のあんちゃんがやってしまった
らしいということでびっくりした。日特の方は，この分類表は正しいのか
どうか，記号だけではわかりませんから，研究室で調べてみろと言って調
べさせた。その結果この七つの分類は，科学的に正確なものであるという
ことになった。私はあくまでも経験に基づいて判断し，削った実感でしか
わからないわけですけれども，科学的にもほぼ正しいということがわかっ
て，うちの経営者は日特から大変ほめられた。よくおたくのような下請け
でこういうことをやってくれたと喜ばれたのです。
萩　原　　正確だというのは，使うバイトの種類と速度が加工物の材質
にきちっと合っていないとうまく削れないわけですよね。
小　関　　そうですね。それとその材質の分け方が正確だったのです。
相　田　　分け方が大事なのですか。
小　関　　ええ。この部分は非常に削りやすい。この部分は，どこかに
書いてあると思いますけれども……，削りにくさの程度が。
萩　原　　この“１～７まで”という数字ですかね。この数字に意味が
あるわけですね。
小　関　　そうなのです。だんだん削りにくいところにいくのです。
萩　原　　耐熱鋼の場合は……。
小　関　　超耐熱鋼になるとさらに削りにくいわけですから。この一覧
表では削りやすいものから削りにくいものに順番に並べてあるわけです
が，この分け方も理論的に合っているということでほめられたのです。私
はこれを認めてもらえたので，これでやっと本当の一人前になれたかなと
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いう思いがしました。あるところで，ついに「鋼を読むことができた」と
いう言葉で書いたのですが，これをやっていく過程でやっと本当に旋盤は
おもしろい仕事だ，旋盤というのは非常に奥の深い仕事なんだということ
がわかってきたのです。
ものづくりの技能は100年に及ぶ職人たちの知恵の結晶
萩　原　　ちょっと違う業種の話ですけれども，新潟県の三条市で金属
洋食器の高級品ばかりを作っている，わりと大手の会社を見学させてもら
ったことがありました。やはりこの図と同じようにいろいろな種類の特殊
鋼が並んでいて，特殊鋼の種類に応じてプレスで加える圧力が違ってくる。
一口に特殊鋼といっても，鋼にまぜる金属の種類が多様ですし，同じクロ
ーム鋼でも混合比によって多種多様のクローム鋼がある。プレスでスプー
ンを作る場合，素材の種類が違えば加える圧力がことごとく違ってくる。
現場では，素材の違いに応じて圧力を変化させながらプレスし，多品種の
スプーンを量産しているのです。これはすごいなと思いました。現場でこ
ういう作業がスラスラとできるようになるには，相当の年季を積まないと
……。プレス工場は，一見するとプレス機が自動的にガチャガチャやって
いるだけで人の熟練は必要ないように見えますけれども，実は素材はしょ
っちゅう変わるわけですよね。
小　関　　そうですね。たとえば金型が上からドスンと下りてくるだけ
だけれども，そのスピードをどう変えるかということは金属によって，へ
たをしたらこういうふうに絞っていっても切れてしまうわけです。だから
ゆっくり絞らなければいけないものもあれば，素早く絞っても平気なもの
もあるし，切る場合でもそうです。スパンと切れる場合もあれば，ゆっく
り切らなければだめだとか，いろいろあるのです。
萩　原　　この表は，小関さん，企業秘密のような秘伝ではないですよ
ね。（笑）活字で発表してもいいですか。
小　関　　かまわないです。
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萩　原　　ワーキングペーパーに，ぜひ資料として載せておきたいので
す。写真に撮れないですかね。
相　田　　写真版よりもコピーのほうがいいですよね，これは。コピー
のほうが正確だから。お借りしてコピーさせていただくということはでき
ますか。
小　関　　これだけは門外不出にしたいのでお貸しできません。必要で
したら近くのコンビニがコピー・サービスをやっていますので，欲しいと
ころをコピーしたらどうでしょうか。
萩　原　　それで十分です。
小　関　　今の話の続きで言いますと，そのノートが大変評価されて，
自分自身もちょっと自信がついたというか，隣にいる藤井さんのようには
いかなかったにしても，いちおういっぱしの旋盤工になれたかなという思
いがしたわけです。鋼についてある程度自分なりの基礎ができた。それか
らいろいろな格好のものをどう削るかということについても一通り経験を
積んだということです。同時に，藤井さんに教わってきて，ちょっと工夫
をしてみると，藤井さん，こんなことをやってみたけどと聞くと，藤井さ
んから笑われるのです。“ずいぶん前にどこかの工場でやっていたよ，それ
は”，と笑って言うのです。
そしてそういうことを積み重ねていくうちに，自分がやれたことなどは
大したことではなくて，実は日本の工場の現場の人たちが明治以降，現場
で営々と積み重ねてきた工夫は実はすごいものがあるのだ，ということが
だんだんとわかってきたわけです。今まで自分の経験則でしかわからなか
ったことが，自分でああいうふうにマニュアル作りに挑戦してみることに
よって，やっと見えてきたのです。
相　田　　自ら体験に基づいて確かめられたわけですね。
小　関　　はい。“ずいぶん前にどこかの工場でやっていたよ，それは”，
という藤井さんの一言の重みは非常に大きかったです。こちらは一生懸命
考えて考案したのに，もう何年も前にどこかの工場の職人さんはちゃんと
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やっていたのか……と。最初のころは，そう言っては何だけど町工場の職
人などというのは頭もそんなに働くわけではないし，労働者といっても気
が小さくて，陰ではブーブー社長の悪口を言うくせに，面と向かえばすぐ
首をすくめて，言いたいことも言えなくてウジウジしたところがいっぱい
あってと思っていたのです。しかし，実は考えてみるとそういう人たち，
近代工業が日本に根づいて以来100年ぐらいたっているわけですが，小学
校しか出ていないような人たちが工場の現場ですごい知恵を積み重ねてき
たのだということがわかったのです。
それまでは私は町工場の職人に対して何か上から見る目があった。自分
は労働者階級の一員だと口では言っていながら，どこかで上から見ていた。
そうではなくて，とんでもない知恵のある人たちがこの工場の世界をつく
ってきたのだ，ということが見えてきた。そのころ私はある文章のなかで，
「鋼が見えると同時に人間が見えた」という言葉で書いたのですが，工場で
働く人たちがどういう人たちなのかということを，今までとは違う目で見
ることができるようになりました。それから旋盤工としても，ものを書く
という立場の人間としても，一皮むけたというか，ちょっとは変わること
ができたと自分でも自覚できました。
NC旋盤を初めて見たときの衝撃
小　関　　ところがせっかくここまでやったのに，このノートがあると
きプツッと切れてしまうわけです。それは，ある日，飯を食いながら朝刊
を見ていたら，「日本特殊鋼倒産」とドカンと記事が出てまして（笑），よ
く読んでみたら，どうやら会社がなくなってしまうらしい。「特殊鋼業界の
再編」という言葉で言われているのですが，日本特殊鋼は大同製鋼に吸収
合併されるというかたちでなくなってしまう。そういう記事が一面のトッ
プに出ていたのです。
それで飯を食うのもそこそこに，会社にすっ飛んで行ったら，もう仲間
も新聞を見たりテレビのニュースを聞いていましたから，社長もみんな来
419
ていたのです。みんな初耳なわけです。1500人も従業員がいると大田区で
は大企業ですから，あの日特がまさかということでした。その前に会社更
生法適用ということがありましたけれども，工場がなくなるとは夢にも思
わなかったわけで，結果としてわたしの職場はつぶれてしまいました。日
特の大田区にある工場は全部なくなってしまった。自動的に下請の私たち
の工場も廃業せざるを得なくなった。私は44歳にして失業するわけです。
ちょうどその年に，２年に１回開かれる国際工作機械見本市が晴海であ
ったのです。失業してひまだったものですからたまたまそれを見に行った
ら，何とハンドルのない旋盤が出品されて展示されていました。話には聞
いていたし，文章でも読んだことがあったのですが，実際にハンドルのな
い工作機械は見たことがなかったのです。要するにコンピューター制御の
工作機械です。その機械にはハンドルがなくて，コンピューターが制御し
て動かす，人がついていなくても自動的にものができてしまうというのは
頭では知っていたけれども，晴海の工作機械見本市へ行ったら本当にそれ
の実演をしていた。本当にハンドルがない工作機械を見たのです。
脇に，穴のあいた黒い紙テープがシュ，シュと走っていて，それを光り
で読み取って動く装置がある。説明を聞いてみるとそういうことだという
のでびっくりして，３日間通い詰めまして，その実演を見ました。
萩　原　　この時，近所に住んでいた経済学者の守屋典郎さんと一緒に
見に行ったのですか。
小　関　　いえ，その時ではないです。その２年後に守屋さんを見本市
に連れて行ったのです。
萩　原　　晴海の工作機械見本市には私も中学生のころ，親に連れられ
て見に行ったような記憶があります。晴海の見本市でNC工作機械の展示が
いつ頃から始まったのか興味があるのですが，1970年代の初めですかね。
小　関　　私が行ったのが76年になりますかね。その本に確か書いてあ
ると思いますが，78年ということではないですよ。
萩　原　　確か金型屋さんでプルトップ缶の開発で有名な谷啓さんが，
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NC工作機械の見本市を見てショックを受けたのは，小関さんのちょっと前
ですよね。
小　関　　谷啓さんと私とは同じときに行っているのですね，後でわか
ったのですが。同じ時期に行っているはずです。谷啓さんもそのときに行
って，すごい機械ができた。今まで自分の手で仕上げて，オス型とメス型
を合わせて金型を作らなければいけなかったものが，人が手を加えなくて
もコンピューターでピタッと合うものが作れるようになった。もうおれの
時代は終わったのかと涙が出たとお話しなさっているのですが，私は涙ど
ころかもうびっくりして，ともかく３日間，よく見ておかなければいけな
いと思って通いつめ，説明を聞いたりしました。
池貝鉄工のNCスクールでNCの基礎を学ぶ
小　関　　その頃たまたま私は，工作機械業界の雑誌に連載で旋盤工の
話を書いていたのです。
萩　原　　それは何という雑誌ですか。
小　関　　当時は『ニュース・ダイジェスト』というタイトルで出てい
ましたが，今は『生産財マーケッティング』という雑誌です。出版社はぜ
んぜん変わっておりませんで，工作機械業界誌としては大変古い老舗のニ
ュース・ダイジェスト社です。
萩　原　　日刊工業新聞社ではないですね。
小　関　　その会社ではないです。この会社は，工作機械関係の専門の
雑誌をずっと出してきている会社で，その雑誌に自分の経験談としてたま
たま旋盤工の話をずっと書いていたのです。どうやらうちの会社（扶桑製
作所）がつぶれそうだというところまで書いてきていたのです。
それまでそんなことはぜんぜん知らなかったのですが，池貝鉄工という
工作機械メーカーの老舗の，そこの専務さんが私の文章を読んでくれてい
て，旋盤工がいい文章を書いているので，旋盤を作っている池貝の現場の
人たちにこれを読ませようということで，コピーをとって現場の皆に読ま
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せてくれていたのです。そういうことをこちらはぜんぜん知らなかったの
ですが，どうやらうちの会社が風前の灯になったという話を書いたときに，
その専務さんがニュース・ダイジェスト社の編集部に電話をかけてくれた
か何かして，「この連載は旋盤工が書いているものだから是非読めと，うち
ではコピーをとって現場の連中に読ませている。どうやらこの人の会社は
危ないというようなことを書いているけれども，この人がもしNC旋盤に興
味をお持ちだったら，うちの会社でNC旋盤を作り始めているからと……」
と伝えてきた。
当時，旋盤を動かせるようになるために，１週間から10日間ぐらい，池
貝ではたしか８日間だったのですが，工作機械メーカーはNC旋盤のスクー
ルを開いていた。朝から晩までプログラムの仕方とか機械の操作の仕方ま
でごく基礎的なものを教えてくれるのです。「NCスクール」と言われてい
たのですが，それを開いているから，もし興味があったらうちのスクール
に参加してもいいですよと声をかけてくれたのです。それが私のところに
伝えられてきたのです。
ちょうど失業している最中ですから渡りに船で，それだったらぜひ勉強
させてくださいと行って，８日間，そこで勉強しました。
萩　原　　池貝鉄工の工場はどこにあったのですか。
小　関　　今はありませんけれども，川崎の高津区です。今はミツトヨ
になってしまいました。あそこに工場があったのです。
萩　原　　池貝鉄工はつぶれてしまい，中国の企業が買い取ったという
ことが新聞に出ていましたけれども。
小　関　　池貝鉄工は旋盤の仕事を台湾に技術移転したのです。それで
NCではないいわゆる普通旋盤の方は，池貝鉄工はやめてしまったというこ
とはありましたが。
そんなわけで，池貝鉄工で基礎的な勉強をしました。
萩　原　　池貝のNCスクールに通ったのは，まだ失業する前のことです
か。
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小　関　　いや，すでに失業になっています。失業の最中です。失業し
たためにひまがあって行ったわけですから。そういうことでＮＣスクール
に行って，まず池貝で理論的なものを教わりました。そうしたら池貝鉄工
のNCスクールに来ているのは，ほとんどが大メーカーの人たちでした。大
きなメーカーが，初めてこの機械を買うわけですから。
萩　原　　NC工作機械のユーザーとして勉強にきていたわけですね。
小　関　　ええ。自社の旋盤工たちを訓練をするために，各ユーザーの
代表が勉強しにきていたわけです。社名を聞いてみたら名だたる企業の人
ばかりなのです。
そしてたまたまですがそこへひとりだけ来ていた町工場の人と仲良くな
ったのです。そして講習が終わる最後のころは，彼はもうわからなくなっ
ていて，昼休みに胃が痛いといってゲーゲー吐いてしまうのです。会社に
はもう機械が買ってあって，材料も入っていて，帰ったらすぐやらなけれ
ばいけないという状況に追い込まれていた。しかし彼はチンプンカンプン
だったのです。
当時は，三角関数とかピタゴラスの定理などを使わないとプログラムが
できなかったのです。今のように自動プログラム機能があって資料を入れ
れば向こうが計算してくれるのと違って，こちらが全部自分で電卓を使っ
て計算して入力してやらないと，プログラムそのものができなかったので
す。ですからその旋盤工はそういう計算が苦手だったのでもう訳がわから
ないといって，途中から講義時間中に抜け出てしまって，真っ青になって
戻ってくるのです。どうしたんだと聞いたら，吐いてしまった，胃が痛い
んだという人がいました。
それで講習が修了したときに，あなたはわかっているらしいから，頼む
からうちの工場へ来て手伝ってくれというから，そこへ行って，何日間か
手伝ったのです。手伝うと，さっそくあいつはどうもだめなので，あんた，
うちに就職しないかと言われたのですが，それをやってしまったらその人
がかわいそうですから，いやいや，私はちょっと予定がありますからと言
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って断ったのです。
そうしたらこんどは私がそんな勉強をしたといううわさを飲み屋で聞い
たという町工場のおやじさんがいて，そのおやじさんに扶桑製作所で一緒
に働いていたやつが飲み屋で，小関のやつがNCの勉強をしているという話
をしたらしいのです。それをそばで聞いていたおやじさんが，たまたまNC
を持っていて，しかも旋盤工が１人，胃を悪くして胃の手術をしなければ
いけないので入院してしまったと。当時旋盤工は，胃を痛めるとか，円形
脱毛症になるとか，インポになるとか言われたぐらい，NCで神経がまいっ
てしまった人がたくさん出ていたのです。
相　田　　大変だったのですね。
小　関　　それで前からいた旋盤工がいなくなってしまったということ
で電話を掛けてきた。あなた，うわさによるとNCを勉強しているらしい
と。いや，勉強といっても，池貝鉄工へ行って本当に触りだけしか知らな
いんだと言ったら，いや，触りでいい。ともかくやるという人がいてくれ
ないから困っている。あなたは情熱があるらしいからうちへ来てやりませ
んかと。こちらも失業していて失業保険をもらっているから渡りに船で，
では，明日から行きますと言って，明くる日すぐに行きました。給料はい
らない。その代わり教えてくれという条件で，２，３か月，そこに行って，
一通り基礎的なことを教わりました。
先ほどの話に戻るのですが，その失業しているときにたまたま書いたも
のが『文學界』に載ったものですから，『文學界』から小説を書けと言われ
た。失業保険があと１か月で切れそうだというときに小説を書きました。
そして小説を書き上げたというので一区切りつきましたので，職安に行っ
て就職したのが東亜工器という最後の会社なのです。
東亜工器でNC旋盤工に：プログラムの習得はマニュアル作りのおかげ
小　関　　東亜工器でもやはり旋盤工を講習に行かせたけれども，行っ
た旋盤工が，おれはいやだと言って帰ってきてしまったのです。腕でこう
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やって削るのは得意だけれども，NCだと三角関数とか何かをいちいち使わ
ないとできないということでみんないやがったわけです。それでおれはと
てもではないけどいやだ。向こうの古い旋盤でしかやらないと言って困っ
ている。それでだれかNC旋盤をやってみようというやつがいないかと思っ
て，職安に募集を掛けたら，たまたま私が引っ掛かってしまった。
40歳までという制限がありましたけれども，私は44歳になる直前でし
た。でもあなたが一生懸命やりたいならいいですということで採用しても
らった。本当にまだ基礎的なことしか知らないのですが，と言ったら，い
いです，いいですということで，それで翌日からその機械を当てがわれて，
とにかくあなたに任せるからやってくれと言われて，それでNC旋盤をやる
ようになったわけです。
そのときに実はこのノートが生きたのです。というのは，NC旋盤という
のは全部記号と数値でプログラムするわけです。私は後に自分でNC旋盤を
使うなどと夢にも思っていなかったのだけれども……。どこかにあると思
うのですが変な記号が……。
萩　原　　誤差を表すギリシャ文字のφ（ファイ）とかですね。それを
そのまま使うわけですね……。
小　関　　それよりも一番大事なことは，たとえば切削スピードを記号
で書くわけです。「rpm」というのですが，１秒間に何回転させるとか。１
分間に何メートル刃物を動かすとか。そういうものを全部記号で書いてい
たのです。たとえばここに「87から150rpm」と書いてあります。こっちに
は「30rpmで0.2」と書いてあります。これは１分間に30回転させて，１回
転につき0.2mm刃物を送るという意味なのです。こういうことに私は慣れ
ていたのです。この知識はプログラムをするときそのまま使えるのです。
普通の旋盤工はこういうことをしないで，ただこのくらいの大きさだっ
たら，だいたいこのくらいのスピードだとか，送りもだいだいこのくらい
だと数値に表さないで勘だけでやっているわけです。私は機械の操作を記
録するときに，そういう記号で表現することに慣れていたものですから，
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おかげでプログラムするときに数値と記号で表現することに何ら抵抗がな
かったわけです。
萩　原　　扶桑製作所でノートにメモをつけていたころ，金属に関する
知識や図面の記号などはどうやって習得したのですか。専門書を読んで勉
強したのですか。工業高校とか大学の工学部で使われている教科書類は市
販されていますので入手できますが，実用的な実務書のようなものはあま
り市販されていません。小関さんはどうやって知識を得られたのですか。
回転数の記号はrpmであるといった知識を……。
小　関　　そのくらいは，たとえば刃物のこういうパンフレット類をも
らいますと……。
萩　原　　バイトのカタログですか。
小　関　　ええ，カタログ。刃物メーカーが刃物のカタログにいろいろ
解説文を書いているのです。それで自然に覚えていく……。
萩　原　　僕は旋盤の使い方を知るために，工業高校の機械科の教科書
を買い集めたことがあります。“rpm”という記号がいきなり出てくるので
すが，それについての説明がまったくないのです（笑）。大変困りました。
小　関　　こういうものを見て，このように表現できるのかというのが
わかって，それでそれを真似して自分でやったのです。やったといっても
その程度のことなのです。
萩　原　　これらの記号は，ほとんど万国共通の表記法ですよね。
小　関　　ですよね，JIS規格ですから。ですからこういうのを工具屋に
頼んで送ってもらうと，こういう刃物はこう使えばいいということがみん
な出ているわけです。町工場の旋盤工なんていうのは大ざっぱだから，刃
物といっても，ＳかＨかとか，Ｇかとか，鋳物用とか鋳鋼用とか，本当に
大ざっぱな分け方しかしないのです。しかし，メーカーのほうはちゃんと
こうやって作ってくれているわけだから，こちらがその気になって見れば
結構細かくそれに対応できるようにできてはいるのです。
それで私はこうやって書くことに慣れていたから，プログラムをすると
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いうことについて抵抗なくできました。それが私にとっては大変有利でし
た。
萩　原　　藤井さんはどうでしたか。記号の書き方などは。
小　関　　だめでした。だから藤井さんはNC旋盤が出たときに，おれも
やってみたいと思ったけれども，おれは算数が苦手だから。給料の計算だ
けはうまいんだけど，と。（笑）ああいう記号だとか計算してやれとなると
おれはだめだから，あきらめたと言って，それでやらなかったのです。
それで私が一番最初にプログラムをしたのがこれなのです。要するにこ
れができないとNC旋盤はできないわけです。いまこのように印字するもの
はありませんが，当時はこうやって全部印字しなければいけない。ここに
書いてありますけれども，たとえばこの「Ｇ01」というのは切削送り，削
るときの送りの記号。それから，ここに「Ｍ03」と書いてありますが，こ
れは回転の始まり。機械が回転しなさいという記号なのです。この「Ｔ50」
は何番の刃物を使いなさいという記号で，「Ｓ04」は回転のスピードを４番
目のスピードにしなさいという記号です。そのようにして全部記号で旋盤
を操作するわけですから，これをコンピューターが読み取って，コンピュ
ーターが機械に指令を与えて，初めて工作ができる。
萩　原　　このプログラムを小関さんは，どうやって作ったのですか。
今はいろいろと応用ソフトが工作機械につけられて売られていますが。
小　関　　これはタイプライターと同じなのです。「鑚孔機」といって，
テープに黒い穴をあける機械があって，穴をあけると同時に，これにタイ
プライターが付いていて印字されるのです。
萩　原　　テープをパンチするほうが先ですね。
小　関　　同時です。ですから，たとえば「Ｓ」と打つと，この紙にち
ゃんと「Ｓ」が打てて，同時に穴があく。
萩　原　　コンピューターはその穴のほうを使うのですね。
小　関　　そうです。黒い紙テープの穴に光りを当てて，その光りを読
み取って，それが指令になります。そしてプログラムとしてはこれを読め
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ばどういうプログラムだというのがわかるわけです。ですからこの数字で，
直径がいくらか，長さがいくらかということを全部表しているわけです。
座標のＸとＺで刃物の動く位置が決まるわけです。結局これができないと
NC旋盤は使えないのです。手でこのようにハンドル操作をやってきた普通
の旋盤工にいきなりこれをやれといってもなかなかできないのですが，私
はたまたまノートにメモすることを通じて記号で表す訓練を７年もしてい
たから，プログラムの手続きを教わったら何のことはないと思ったのです。
NC旋盤の普及が早かったのは何故か
萩　原　　アメリカでは，製造業の工場労働者のかなりをヒスパニック
とか黒人とかが占めていて，かれらの比率が非常に高い。かれらは教育水
準が低いために文盲も多く，文盲率は平均で15％くらいだといわれていま
す。製造業の工場の労働者になると，文盲率は平均より高くなるはずです。
文盲の人はコンピューターが使えません。したがってNC工作機械の使用法
を習得して自分でNC旋盤を操作してみろといったって無理ですね，そもそ
もアルファベットがまともに書けないわけですから。（デジタル・デバイド
という）
小　関　　英国の放送局のBBCが，私のことを撮りにきたことがあるの
です。私だけを撮りにきたわけではなくて，日本の大企業と中小企業の紹
介として撮って，放送したらしいのです。私は見ていないのですが。その
ときにやはり言っていました。あなた，どうしてこれができるのですかと。
あなたは旋盤工でしょう，と。旋盤工ですよ，25年間，旋盤をやっていた
のだからと言ったら，旋盤工がどうしてこんなことができるのですかとび
っくりしていました。BBCが撮りにきたころは町工場の人たちも結構やり
始めていましたから，日本の旋盤工は結構みんなやっていますよと言った
ら，びっくりして，いや，すごいなと驚いていた。
もう一つ，BBCは富士ファナックとか，いくつかの大企業のロボット化，
無人化された工場をずっと取材して歩いてきて，一番最後に僕の職場に来
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たのです。そうしたらカメラマンとか録音のスタッフがすごく喜んで，こ
れこそが工場だと（笑）。今まで見たのは工場ではなかったと言ってまし
た。
萩　原　　ほとんど無人の工場ばかりを取材してきたわけですからね。
小　関　　私は自分で削ったりして見せてあげたら，これこそが工場だ
と言って大喜びしていました。
萩　原　　今はプログラムのやり方が，こういうやり方じゃなくて応用
ソフトに変わってしまった。昔はパンチングして穴をあけて光りで読み取
る技術だった。今のDVDと同じ原理で，光でやっていたわけですね。だか
ら非常におもしろいところがあった。
大ざっぱにいいますと，日本のマイクロエレクトロニクス技術とかメカ
トロニクス技術は，非常に短期間に産業界に普及していきました。大企業
だけではなくて零細企業にまでまたたくまに浸透していった。それでもっ
て日本の機械工業の競争力は，ダントツに強くなっていったと言われてい
ます。
ME革命の進行が早かったのは一つには，NC工作機械メーカーのマーケ
ティングというか，サポート体制やアフターサービス，機械をユーザーの
教育訓練とセットで売るといったうまいやり方をしたからだと言われてい
ます。
小　関　　メーカーがNCスクールを作って，みんなを集めて勉強させ
て，帰すわけですからね。
萩　原　　今はインターネットを利用してかなりきめ細かにアフターサ
ービスがやれますけれども，あのころはトラブルが起こったら電話で問い
合わせるか，工場まで来てもらって助けてもらうしか方法がないわけです
ね。
小　関　　あとはファックスですね。
萩　原　　メーカーがコールセンターを設けて，苦情やトラブルを集中
的に迅速に処理していく。日本の得意のやり方ですね。
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小　関　　日本の特徴らしいですね。ほかの国は知らないですけれども，
確かに非常に緻密にメーカーがそういう人たちを育てることをやっていま
したし，実際に機械を買うと，使い方の訓練をしただけではなくて，最初
の２週間ぐらいはメーカーの人がその会社に常駐して，一緒に機械の据え
つけから運転や操作までやっていました。
これは東亜工器で使っていたプログラムですが，昭和57年のものです。
昭和57年というのは1982年になりますから，就職して最初に作ったプログ
ラムをかなり作り替えているのです。当時のNC旋盤はこういうものだった
ということでお見せしました。
萩　原　　大森・蒲田の中小企業にも，1970年代の最初のころからNC工
作機械が少しずつ普及していたのでしょうか。
小　関　　70年代の初めごろというとまだ町工場にはほとんど入って
いないです。私の工場で初めてNC旋盤を入れたのが，私が入るより３，４
年前だったという程度ですから。1970年代の初めの頃ですが，その頃はま
だ下丸子界隈にはあれだけたくさん町工場があってもほとんど持っていな
かったですから，みんながめずらしがってうちに見学に来ていました。
萩　原　　東亜工器のことですね。
小　関　　ええ。近所の工場のおやじさんたちがみんな見学に来ていた
くらいです。
萩　原　　東亜工器の社長さんは，下丸子では機械道楽といわれていた
らしいですね。
小　関　　NC工作機械は，当時はまだ高かったですからね。特に大型の
NC旋盤を入れたからよけい高かったのでしょうけれども，現場からも機械
道楽だと非難されていましたから。
萩　原　　そうすると全体に浸透していくのは……。
小　関　　完全に浸透するのは1980年代に入ってからです。要するに普
及がものすごく早かったのです。私が就職したころにはまだそんな状態だ
ったのですが，もう４，５年後にはNC旋盤を持っていないような工場はあ
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まりないというくらいに浸透しはじめましたから，ものすごく早かったで
すね。
私が非常に大事だと思うのは，その町工場に浸透したNC機が大企業で設
置しているNC機とでは果たしている役割がぜんぜん違っていたというこ
となのです。簡単に言えば，町工場のNC機は道具になっていた。つまり町
工場の人たちは今までとはまったく違う新しい道具としてNC機を使い始
めた。大企業ではNC機は装置であって道具ではなかった。装置というの
は，言ってみれば変更不可能です。それを使う人たちにとって変えられな
いものですよね。もう出来上がったもので，使う人たちがそれを変更する
ということができないものとしてある。ところが道具というのは使う人た
ちがそれを変更できる，あるいはそれに何か新しいものを付け加えること
も可能なもので，町工場に入った場合，NC旋盤はかつての汎用機の延長で
入るのです。だから使う人たちがNC機でありながら，初めは確かにインポ
になったり円形脱毛症になったり胃を痛くしたりしているのですが，だん
だんやっていくうちにその機械に工夫をして，周辺機器，新しく何かを付
け加えてみる。あるいは機械メーカーが考えたこともないような使い方で
使うということをするのです。
ところが大企業に行ってみますと，確かにNC機がずらっとそろっている
のですが，そこで働いている人たちはNC機のことは何もわからないで，プ
ログラムもろくろくわからないで，要するに使い方だけ，手順だけを教え
られて，お前はこの通りこういう手順でやりなさいと指示される。余計な
ことをしてはいけない。余計なことをすると機械がかえって狂ってしまう
から，言われた通りのことを，言われた通りやっていればいいというのが，
大企業のNC機の使い方になるわけです。だからまさに装置になってしまう
のです。
町工場ではもともとふつうの汎用機を使った経験のある人間がNC機を
使うようになるものですから，ではこういう使い方をしたらどうなるのか
とか，こういう道具をくっつけてみたらもっとうまいことできるのではな
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いかということをやるのです。そこの使い方の違いが大きく開いていく。
ですから1980年代に入ると，NC機であんなこともできます，こんなことも
できますという技術の広がりができていくのです。
ME革命の機械工への影響をどう見るか
萩　原　　私が小関さんのマイクロエレクトロニクス革命の評価につい
て，必ずしも納得できない点がその点なのです。つまり，大企業ではNC工
作機械が専用機として入ってしまったというのは事実だったと思います
が，やがてこれではよくないということで，汎用機的に使うように変わっ
ていったのではないでしょうか。典型的なのはトヨタですが，車種が非常
に増えてきて，車種ごとに違う組立ラインでやっていては設備への投資が
大変です。そこで混流生産に切り替え，最終的にはロット生産をやめてし
まうのです。車体のプレス工場だけは，ロット生産を残していますが。ボ
ディー50シート分を１ロットとして，一度にプレスするロット生産はプレ
ス工場にだけは残っている。しかし，その他の工場では塗装でも組立でも
溶接でも，１台１台みんな違ったものが流れていくのです。そうすると生
産方法もそれに対応するわけです。溶接工場では，ロボットのプログラム
を次々に変更していかねばなりません。トヨタの組立職場は，組立ライン
を流れていくクルマの車種や仕様は１台，１台全部違います。それが現在
の混流生産の姿です。
そうすると，大企業のほうも専用機として工作機械を使っていくと，結
局，技術者が全部段取りをやってしまい，現場の労働者は着脱だけを行う
チャックマンになってしまう。これではだめだということがわかってくる
のです。だから小関さんは，1980年代ぐらいまでの大企業のNC工作機械の
使い方を一般化し過ぎているのではないだろうか，という感じがするので
すが。
小　関　　その後は確かに変わってきています。1990年代に入ると特に
変わります。それは確かです。おっしゃる通りです。
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萩　原　　本来のフレキシブル・マニュファクチュアリングという意味
で，NCはフレキシブル・マニュファクチュアリングの有力な武器として使
えるわけですね。
小　関　　そうですね。
萩　原　　汎用旋盤からNC旋盤に転換するME革命の動きは，世界的な
事件として進行していきました。ですから，労働省がME革命に関する国
際シンポジウムを開催したり，機械金属関係の労働組合のIMF-JCが主催し
て，いろいろな会議が開かれていきました。私も当時のシンポジウムの記
録などを今でも持っています。
日本では，中岡哲郎さんの技術論に関する議論や労働省の田中博秀さん
の『解体する熟練』とかいった，ME革命についての悲観的な暗い見方（笑）
が横行していました。ロボットに関しても，ロボットの危険性という弊害
ばかりを強調する議論でした。鎌田慧さんの『ロボット絶望工場』など。
今の小関さんはぜんぜん違うのですが，当時1980年代はそのような風潮
にかなり影響されていたように思われます。熟練工がいらなくなる時代に
入ってしまったのではないかという意見と，むしろもっと高度な熟練が要
求される時代に入ってきているのではないかという二つの対立する見方が
ありました。
小　関　　日本の産業そのものが大きく転換するのが1990年代に入っ
てからで，それ以前は何といっても圧倒的に機械と設備さえよければいい
という考え方が支配的でした。
萩　原　　量産志向ですね。
小　関　　量産タイプです。ところが1992年以降は中国などの台頭があ
って，量産体制でものを作るということでは日本の産業は成り立っていか
ない状況に変わります。そこに大きな転換があると思います。それで多品
種少量でも性能のいいものを日本の産業の特徴として持っていないとやっ
ていけないだろうと変わっていくわけです。そこでもう一度，人間の持っ
ている技能の見直しということが行われていくのだと思いますが，同時に，
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おっしゃったように，たとえばトヨタでも多品種少量生産に見合うシステ
ムを作っていくわけです。
それ以前の分野では大企業は人間をマイナス要因にしか考えないで，人
間をできるだけ排除することでやってきたと思います。ですからそこはず
いぶん変わってきたというのは，私も最近いろいろ発言したり書いたりし
てはいます。それが変わった一番大きな要因は，技術というよりは中国や，
その他途上国の台頭にどう対応するかということが一番大きなファクター
で変わってきたのではないかと思います。
萩　原　　もう一つお聞きしておきたいことがあります。トヨタの副社
長をされた大野耐一さんが非常にうるさくいわれたのは，戦前は「じどう
か」という言葉は「自働化」と人偏を付けて書いていた。戦後は人偏を落
として「自動化」にしてしまった。大野さんは，「じどうか」は機械に知恵
をつけることであるから「自働化」と書かねばならないと強調していまし
た。たとえば織物工場で，縦糸が切れているのに気がつかずに織り続けた
ら不良品ができてしまう。ところが豊田の自働織機は，自働停止装置がつ
いているので縦糸が１本でも切れたら機械はすぐに止まってしまう。その
ため織機１台に１人の人がついている必要がなくなり，多台持ちが可能に
なった。
だから大野さんは，機械の自動化というのは機械が自動的に動くように
するのではなく，機械が人間のように判断力をもって働くような機械とし
て作ることが必要だというのです。小関さんの先ほどの言葉でいいますと，
町工場の職人がやっているように機械を道具として使いこなせるようにな
る必要があるということなのです。これは，繊維機械メーカーとしての豊
田紡織にずっと流れていた思想ですが，自動車メーカーのトヨタにも受け
継がれて，トヨタ生産システムが出来上がったといわれています。
小　関　　大野さんが書いておられたと思いますけれども，トヨタのも
との社名は「豊田自働織機」で，「動」は「働」で，人偏が付いていたので
す。優秀な機械を作って輸出をするようになったときに，自ら働くという
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英語がないので，オートマチックだとどうしても人偏を取らないといけな
いというので，人偏を取って「動」のほうに会社の名前を変更したのです。
そのときに豊田佐吉は非常に悔しがって，私の作っている機械は人偏があ
るほうの「自働」だと言っておられたというのを何かで読んだことがあり
ます。
つまり，あの思想はすごく大事だと思います。それは今も実は大事で，
私は若いころ見習工だったときに，馬込の工場で職人から，機械は人偏を
付けて使うものだ，機械に人偏を付けろという言葉で教わりました。あの
考え方がすごく大事だったというのは，NC旋盤を使ってもそうだなと思い
ました。NC旋盤だって人偏が付くのです。機械はいくらすごいように見え
ても，ちょっと道具を工夫して付けてやると，機械メーカーが知らなかっ
たような働き方をちゃんとしてくれるわけで，そういうことが大事だとい
うことがわかりますし。
私がそういうことを主張して本を書いていて，最初に私に声を掛けてく
れた大企業はトヨタなのです。それまで大企業から声が掛かったことは一
度もなかったのですが，あなたの話をうちの現場に来て聞かせてやってく
れないかと言われたのです。たまたまQC運動の全国大会が名古屋で開かれ
まして，私はそこでいつも書いている町工場の人たちの工夫の話を記念講
演でしたのです。そこにトヨタ自動車の専務さんが，自分のところからも
社員が大勢聴きに来ているし，研究発表会があるということで来てくださ
ったらしいのです。私が舞台の袖に引っ込んだときに何人かの人から名刺
をもらって，帰りの新幹線の中で，いろいろな人に名刺をもらったなと思
って見ていたら，「トヨタ自動車」という肩書しかなくて，あとは何の誰兵
衛としか書いてないのです。
それで家に帰ってから松下電器にいるせがれに，そのときは大阪に行っ
ていたのですが，何かのときに電話で，トヨタ自動車何の誰兵衛という肩
書だとすごく偉い人なのかと聞いたら，たぶん松下でも，松下電器何の誰
兵衛しか肩書のない人だと，10本の指に入るような人だろうと思うと言わ
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れて，そんなに偉い人が聴きに来ていたのかと言っていたのです。そうし
たらトヨタから連絡があって，この前のような話をうちの会社へ来て，現
場の工長，現場のそれぞれの部署のトップを集めるから，あの話をもう１
回してくれと言われてしたのです。
そのとき３交替制だったので，毎週木曜日だか水曜日に３週連続，１回
に400人ぐらい集まる会場ですが，当時聞いたら，全職場に780人だかの工
長がいて，それを３交替で全員集めた。町工場の現場の工夫の話をしてく
れと言われて。本当にびっくりしました。トヨタあたりに私の話がなぜ必
要なのか，と不思議な感じがしていました。そのあとも何回か呼ばれて講
演したのですが，やはりトヨタというのはそういうところがすごいという
ことが後でわかりました。
トヨタというのは大野さんが書いておられた通り，いろいろな研究をよ
くやっていて，いろいろ不満や批判が私にもありますけれども，こと技術
と技能の追究の仕方については本当にすごい会社だと思います。だからこ
そ今もすごいのでしょうけれども，それはあのときつくづく感じました。
萩　原　　小池和男さんたちの『もの造りの技能』という調査は，主と
してトヨタの自動車工場の調査ですけれども，あの調査はトヨタの労働組
合が，技能が継承されていかないとトヨタという会社もつぶれてしまうか
ら，労働組合としても大きなテーマとして取り組みたいということで，日
本の労働経済学の権威である小池和男先生に組合が調査をお願いしたので
す。
小　関　　片一方で『自動車絶望工場』もトヨタでしたよね。あれを読
んで批判的な意見が私のなかにもあったので，トヨタに呼ばれて，ずいぶ
ん違うというか，ちょっとびっくりしました。なかで働いている人たちは
労働者ですから，真剣にもの作りをする人がいるのはどこの職場でも当た
り前のことです。私は技術会に呼ばれたこともあるのです。技術会という
のはまったく労働者の自主的な研究会で，愛知のトヨタの工場の中だけで
3000人の自主的な研究サークルがあるのです。あれもちょっとびっくりし
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ました。
萩　原　　『自動車絶望工場』は，トランスミッションの組立工場で働く
期間工の体験記ですが，期間工やパートタイマーが担当する生産工程はト
ヨタの工場全体のごく一部分にすぎません。生産工程のごく一部分の実態
から，自動車工場全体を論じるのは問題だと思います。
小　関　　鎌田慧さんのルポルタージュは，先進的なことを書いたり，
ほかの人がなかなかやれないような取材をやってきているからとは思いま
すけれども，私の印象では，ああいう批判の仕方をしてしまうと，跡に草
が生えないという思いがあるのです。そういった印象がずっとありまして，
共同通信の斉藤茂男さんとお話ししたときにその話をしたことがありま
す。私は現場にいて労働の現場を取材してきているけれども，私が指摘し
たことによって跡に草が生えないようになっては，町工場はつぶれてしま
うのです。批判はしても，跡にちゃんと草が生えてくるようにしか私には
できない。それは私の体質かもしれないけれども，そのようにしか私には
できないと言ったら，そうですね，と斉藤茂男さんはちょっと理解はして
くれたようでしたが。
萩　原　　ME革命の評価としては，少なくとも日本ではNC工作機械を
うまく使ってフレキシブル・マニュファクチュアリングがやれるようなか
たちで定着した，と言えるかと思います。そうすると現場の旋盤工は，着
脱オンリーの不熟練工になってしまうのではなく，プログラミングや段取
りとか，場合によっては工程設計までやれるようになった。全部技術者に
任せてしまうことにはならなかった。
小　関　　大きいところでもそういう教育をするようになりましたね。
そうでないと結局いいものは作れないですから。
萩　原　　最後に小関さん，NC工作機械をどう評価されますか。NC機
はプログラムを変えると多様に使える。もちろん治具や工具を工夫したり，
加工の段取りについてもいろいろな知恵が必要ですが，そういう知恵があ
ればものすごく使い勝手のいい道具になると言いますか。
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小　関　　そうです。今までのハンドリングの機械にはできないことが
使い方によってはやれてしまうわけです。だから結局は工作機械であり，
結局は道具であると思います。最初のうちはそれがわからないから，道具
を超えてしまったような何かとんでもないものというような錯覚に陥りが
ちですけれども，使ってみればこんなに便利な機械はないと思います。
最近はテレビが町工場を写すと，相変わらず古い機械ばかり写して，町
工場にはこんな機械しかないのかという印象を与えるけれども，冗談じゃ
ない。おれたちはみんなこういうNC機を使ってやっているんだと言いたい
ですね。
大事なのは，NC機を使う人間を育てようとしたら，たとえ何か月でも汎
用の機械を使わせる必要があると思います。普通旋盤で削るという基本的
な作業についての理解を与える。理解といってもそんなに詳しく理解しな
くてもいいけれども，刃物を含めてですけれども，実感として削るという
のはこういうことだというぐらいのことを手応えとして知ったうえでNC
機を使わないと，NC機がわからなくなると思います。それがないと皆ブラ
ックボックスに入ったようなもので，何もわからないままものだけが作れ
てしまう。
萩　原　　私は一昨年，学生を連れて諏訪のセイコーエプソンへ調査に
行ったのです。その時に時計の部品メーカーも訪ねました。ある企業では，
「技能塾」という学校を社内につくり，技能の再訓練を始めていました。皆
NCで育ってきている人たちですから，ベビーブーム世代が大量に退職して
しまうと熟練工がいなくなってしまう。それでは困るということで，社長
も含めて全員が作業表に従って週に一定時間「技能塾」へ通わねばならな
いのです。驚いたことに，そういう機械工業の最前線の人たちは，小関さ
んの本を読んでいるということです。
NC旋盤だけでなく汎用旋盤も使えなければならないというので，「技能
塾」では，古い汎用旋盤の訓練が行われていました。
小　関　　2007年問題が何年か前から言われ始めて，特に大手企業はい
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ろいろなかたちでいまそういう技能を育てる，あるいは継承するというこ
とを一生懸命やっていますから，そういう試みというのはずいぶんありま
すね。本当に，「ええ？」と思うような会社が。しかも前はOJTでしたけれ
ども，今はOFFでやっている。OJTではラインに乗ってしまうと一部分し
か分担できませんからOFFにして，ONでは体験できないようなことをOFF
で体験しないとだめだということを考え始めていますので，進んだ企業は
それをきちっとやっていますね。
日本がすごいと思うのは，そういうことをきちんとやっていけるように
なっていることです。私は遅いと思っていて，今ごろ何だ，私は何年も前
からそういうことを言っているのにとちょっといら立ちはしましたけれど
も。しかし，遅くてもちゃんとそういうことを大手企業もやり始めたりし
ているわけで，そこは日本のすごさだと思います。ものづくりしかない日
本ですから，ものづくりに賭けて，きちっとものを考えている人たちがい
るのだなという思いはあります。
萩　原　　ものづくりの技能の継承と，非正規雇用が増えてしまってそ
れを以前のようにちゃんと正規雇用中心にしなければいけないという，二
つの反省機運が起こってきました。日本は本気でやると思いますね。社会
の空気がそうなってきましたよね。
小　関　　そうですね，なってきましたね。実はきょうの東京新聞の夕
刊にそのことを書いたのです。雇用が一番不安定で，低賃金というのが町
工場という集団だったのです。ピラミッドの一番底辺です。町工場という
集団は，技能を中心にして生きていく人たちだったから，確かに最底辺で，
不安定でと言われながらも非常に流動的に生きていく力があるところだっ
たのです。
ところがいま雇用が不安定で，低賃金でというのが個人に負わされてい
るようになってしまった。これは大変な社会問題にならざるを得ないわけ
で，そこを直していかいと日本の社会そのものが狂ってしまうのではない
かと思います。ただし，町工場だけではないと思いますが，法律に違反し
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ているわけでもない，何らこすっからく使われているわけでもない，きち
んと使われていながら社会の底辺で生きてきている存在にそういう差別が
ずっと今もあるということをきちっと見ないと，特殊な逃げ道として格差
が生まれていると見られてしまう。それではいけないのではないかと私は
思います。
総評がかつて「弱者救済」，「国民春闘」という名前で労働運動を広げよ
うとして失敗しているわけです。労働組合にすべてを期待はできませんが，
いまもう一度社会的な問題としてそういう格差の問題をとらえないと，違
反している工場が悪いということで単に取り締まって直させればいいとい
うことだけで終わってしまうと，相変わらず社会的な差別は温存されてし
まうわけです。そこをどう変えたらいいかまでは私にもわからないけれど
も，これから変わらないと日本の社会はとんでもない社会になってしまう
という思いはあります。
萩　原　　今度の国会で格差問題を中心に取り上げると民主党の菅直人
さんが言っています。労働組合の連合が支持している政党は民主党です。
非正規雇用がこれだけ増えてしまったのは，企業とともに連合の責任が大
きいのではないでしょうか。昔組合は，臨時工の本工化闘争とか本務員化
闘争をやっていましたよね。スローガンだけだったかもしれませんけれど
も，とにかくスローガンは掲げていました。
小　関　　やっていたのです。今はもう労働組合は何もそういうことは
やらないで，今になって言い始めましたけれども。
萩　原　　よくそれで自民党というか，小泉政権を批判するなと。自分
たちがやってきたことではないかと私などは思う。
むしろ経団連のほうが立派でした。トヨタの会長の奥田さんが日経連の
会長だったときに，リストラはやむを得ない場合は私も認めるけれども，
リストラを行うには条件が一つあると『文藝春秋』に書いておられました。
経営責任を取ってまず社長が辞職する。そのうえでリストラをやりなさい
と。なるほど，トヨタのトップはやはり違うなと思いましたね。
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アルプス電気はひどかったです。何百人のリストラをいきなりやったり
して。経営責任をとらなければいけないのは社長ですよね。
小　関　　それはそうですよ。
萩　原　　やっぱり日本の社会は正常化してきました。
小　関　　ゆり戻す力が社会的にありますね。それは本当にすごいなと
思います。
萩　原　　インタビューはこれで終わりたいと思います。
相　田　　どうも長い間，ありがとうございました。
６．あとがき
以上は，2007年の３月に行われた。小関智弘さんへのインタビューの記
録である。長いインタビューであったため，本誌には４回に分けて掲載さ
れることになった。
このインタビュー記録は，読む人に，みずからの人生経験と思索のちか
らに応じて，さまざまな響きを奏でてくれるものと思われる。ここに語ら
れている世界は，大森と蒲田の町工場で51年間も旋盤工として生活をおく
りながら，町工場の世界を語りつづけ描きつづけてきた“旋盤工・作家”
の小関智弘だけが紡ぎだしうる，奥行きの深い不思議な世界である。単に，
ME革命とメカトロニクスに関する貴重な証言記録にとどまらず，町工場
の世界を生きた労働作家の自叙伝でもあるからだ。
この研究プロジェクトに対して，法政大学大原社会問題研究所から研究
調査費の助成が与えられた。しかも同研究所所長の相田利雄さんは，わざ
わざインタビューに参加してくださった。編集にあたっては，経済学部資
料室の石毛和子さんのお世話になった。篤く感謝する次第である。
 （2008年１月14日，成人の日に）
